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Pierre Henry composant Messe pour le Temps présent en 1967 © David Henry
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SAMEDI 29 SEPTEMBRE – 20H
Salle des concerts

Pierre Henry
Le Fil de la vie
(commande de l’Etat et de la Cité de la musique, création)

Pierre Henry, direction sonore
Etienne Bultingaire, ingénieur du son 
Bernadette Mangin, assistante musicale 
Aline Guillard, assistante ingénieur du son
Pierre Lefèvre, régie Son/Ré 
Son/Ré, sonorisation 
Isabelle Warnier, chargée de production 

Fin du concert vers 21h20.
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Le Fil de la vie
Prologue - poème
par Pierre Henry

« Mon Dieu donnez-moi la force de mener une double vie ». Cette prière de Hugo Williams, 
poète anglais contemporain, se trouve en exergue d’un roman très agité qui me sert de 
balancier dans la composition de mon Fil de la vie entrepris depuis une année.

une tête contemporaine... au portrait si facile... les rais d’une roue qui tourne... c’est avec mon souffle 
que je pense... pour me tromper... pour me rattraper... pour me calmer/ pour renoncer... je n’ai rien 
à craindre... mon billet est valable à vie... confusément ce n’est plus qu’une seule rumeur... que 
l’impossible souvenir
une seule rumeur confuse... qui durait toute la nuit... s’enflant... mourant... assourdissant silence
je n’ai plus de temps à perdre
respirer... écouter... entendre... les bruits du monde
j’entends les courlis... tout est bruit

Je rêve d’une mort silencieuse, l’index sur les lèvres, une transfiguration défigurée, pianotée 
d’une main désinvolte, avant les premières lueurs de l’aube.
Il faut dire que cela fait un moment que je me prépare à cet instant dont émane une nouvelle 
composition attendue entendue sur le fil du rasoir qui mêle le réel et l’imaginaire, l’autre côté 
de la vie. Mais je ne m’attendais pas à ce que cette introspection, cet examen de vérité, me 
galvanise et me siffle si vite aux oreilles.

mauvaise acoustique ce soir... et le silence les soupirs... de grandes grappes d’os... ballantes... avec bruit 
de castagnettes
des mots... pêle-mêle... le babel des silences et des mots
je souffle... avec des sons comme faits de fumée
l’oreille en ventouse
j’entends des choses qui semblent un instant... juste un instant
il est de longs silences... le temps de l’écho... le ciel et la terre... j’en ai beaucoup entendu parler... comme 
qui dirait sous cloche
comme un bruit de chaîne dans ma tête... ils me grincent

Les souvenirs affluent souvent la nuit. Une vie de secrets, les concerts, fontaines chimériques, 
ont jalonné le temps.
Aujourd’hui, pas un bruit, pas un frisson nulle part, le fil de ma mémoire s’est rompu à 
différentes reprises. Le silence est déchiré : puits d’orage, relief inédit de lumières de timbres, 
raccourcis enharmoniques, enchantements mélodiques, bruits qui ricochent, culte des oiseaux.
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je n’entendrais pas je ne comprendrais pas tant tout meure à peine né... et les oui et non ne veulent rien 
dire... dans cette bouche
ce sont comme des soupirs... ponctuant une peine... en soupirant oui en soupirant non
les mêmes choses reviennent... c’est mécanique... comme les grands froids... on dirait un duo... ou un 
trio... oui par moments... ça en a l’air... puis ça passe et ça n’en a plus l’air... n’en a jamais eu l’air... n’a l’air 
de rien
quelle variété et en même temps quelle monotonie
comme c’est mouvementé et comme c’est en même temps calme
ce serait le premier pas du long voyage faisable

Un tourment fantôme entrecoupé de ma voix. Mes baguettes de tambour se métamorphosent 
en une zone de confluence comme un carrefour la nuit. Au loin sons de tous les trafics.

tout le reste s’est tu... si je me taisais les autres bruits reprendraient 
mais je me tais... je pleure aussi... je parle plus bas... chaque année un peu plus bas... plus lentement 
aussi... chaque année un peu plus lentement
sons et larmes... mes mots sont mes larmes
c’est toujours le même murmure... ruisselant... sans hiatus... comme un seul mot sans fin
soudain une sirène à vapeur... dans le brouillard... au ralenti... ça devrait fixer l’époque

Mon cerveau musical possède certaines couleurs que je n’arrive pas à noter, elles surpassent ce 
que j’entends.
Je marche lentement sur ce fil qui se déroule depuis trois quarts de siècle, mes yeux rampent 
chaque jour sur les milliers de morceaux analogiques à la recherche du « thème de la durée ». 
Souvent un petit flot d’émotion ressenti pendant cette exploration se fige dans ma tête et 
évolue vers une pulsation électromagnétique qui fait vibrer l’intérieur de mon crâne.
Mon incapacité psychique à traquer des nouveaux sons me dirige vers un vocabulaire 
mystérieux et volontairement secret souvent issu de Mouvement-Rythme-Étude pour son 
contenu instrumental moderne et ambigu qui sera redécoupé et haché menu dans son 
ensemble. Et pour indiquer les fluctuations de la vie, fil des jours, fleuve de ma vie, je m’impose 
une nouvelle dimension d’une lecture à la fois horizontale et verticale. J’impose à ces éléments 
recréés un destin vivace dans une unicité cohérente qui décode les empreintes stylistiques 
de ma composition phare des années 1970. Mouvement-Rythme-Étude, en quelque sorte, le 
sablier du siècle.

ses œuvres tout juste vives encore... c’est un vrai bonheur
rien à tout jamais que mots morts
ombre et babil
soufflé par les mots de toujours
l’ajouter au répertoire
saleté de mots pour me faire croire que je suis là
mes mots qui ne sont pas à moi
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où l’eau... fuit avec le même bruit qu’il y a soixante ans

Cependant une écoute objective des sons-notes de valeur brève ou longue souvent douteuse 
me conduit à couler dans ma nouvelle partition des sons intempestifs comme des fissures 
à la Beckett dont les ouvrages m’ont stimulé pour structurer la composition de ce fil de 
ma vie - d’où ce poème-montage irrespectueusement redécoupé d’après Textes pour rien 
(1950). Ce nouveau travail bouleverse finalement mon logiciel mental qui emmagasine 
automatiquement les micro-structures dans tous leurs détails en les comparant à ma base  
de données initiales.

Passent les bons, les mauvais souvenirs.
Son de cloche discordante qui s’étire, se faufile, fait floc.
Brin de fil d’Ariane. C’est désormais comme un carillon dans la tête. Un mantra choral. La vie…

les mots... ils tarissent... arriver aux derniers... la fin du compte... la bonne agonie... on se met à hurler... 
plutôt se taire... crever craquant... éclater muet... c’est peut-être dimanche... un dimanche d’été... 
maintenant... du sec... du liquide... de la vase 
jamais la mer n’avait tonnée de si loin
la mer sous la neige... une lueur rouge... voilà c’est fait... ça finit là... je finis là
il y a une voix sans bouche... et de l’ouïe quelque part... quelque chose qui doit ouïr... seule la voix est... 
bruissant et laissant des traces
des traces elle veut laisser des traces
une petite poussière qui tombe... un petit moment... dernières images... fin des songes

nota bene : Revenons à l’œuf de ce fil qui a été conçu avec la participation amicale de Brian Tairaku Ritchie 

et sa flûte shakuhachi ainsi que celle de Jon Rose et Hollis Taylor pour leurs sonorités transversales et 

magiques de clôtures australiennes. 

Vocaliste Pierre Henry.

Le Fil de la vie a été réalisé par Pierre Henry assisté de Bernadette Mangin, entre avril 2011 et juillet 2012, 

au Studio de création Son/Ré qui reçoit le soutien de la DRAC Île-de-France, Ministère de la Culture et de la 

Communication, de la Ville de Paris et de la Sacem.
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Pierre Henry en concert à l’Abbaye de Noirlac, juillet 2012 © Bernadette Mangin

Pierre Henry

Pierre Henry est né le 9 décembre 1927 à Paris. Il étudie la musique dès l’âge de sept ans. En 1944, guidé par Olivier 

Messiaen, il compose et pense à la musique du futur. Sa rencontre avec Pierre Schaeffer est déterminante pour sa 

création. Inventeur de procédés techniques de composition maintenant largement standardisés, il n’a cessé de donner 

à cette musique un souffle et une ambition qu’on ne lui soupçonnait pas au départ, en construisant un ensemble 

colossal et varié d’œuvres qui continuent de toucher tous les publics et toutes les générations. Il a aussi créé un « son » 

aussi personnel et reconnaissable que ceux des plus fameux musiciens de jazz, et imposé un univers d’une ampleur 

cosmique, un véritable monde où l’archaïque et le mythique côtoient le familier, et qui chante les émerveillements,  

les espoirs et les hantises de notre époque.

d’après Michel Chion

in Pierre Henry, Editions Fayard, 2003
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  Inclus    
6 inédits dont Le fil de la vie,  
création à la cité de la Musique le 29 septembre 2012
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Et aussi…

Éditeur : Hugues de Saint Simon | Rédacteur en chef : Pascal Huynh | Rédactrice : Gaëlle Plasseraud | Graphiste : Ariane Fermont | Stagiaires : Christophe Candoni, Coline Feler

 

 
> DOMAINE PRIVÉ 
LAURIE ANDERSON

DU JEUDI 7 AU MARDI 12 MARS

Laurie Anderson, Antony and the 
Johnsons, Colin Stetson solo, Glenn 
Branca Ensemble, CocoRosie, John 
Zorn, Mike Patton, Jesse Harris, 
Mycale, Marc Ribot…

 
> CONCERTS

DIMANCHE 16 DÉCEMBRE, 20H

Cage Uncaged

Étienne Jaumet, Le Cabaret 
Contemporain
Marc Ribot

DU 18 AU 20 FÉVRIER

Katia & Marielle Labèque : Minimalist 
Dream House

Katia Labèque, piano
Marielle Labèque, piano
Nicola Tescari, claviers
David Chalmin, guitare électrique
Raphaël Séguinier, percussions

> SALLE PLEYEL

DIMANCHE 28 OCTOBRE, 20H

Joseph Haydn
Symphonie concertante
Philip Glass
Symphonie n° 10
Richard Strauss
Suite du Chevalier à la rose op. 59 
Maurice Ravel
La Valse

Orchestre Français des Jeunes
Dennis Russell Davies, direction
Jacques-Yves Rousseau, violon
David Delacroix, violoncelle
Nora Cismondi, hautbois
Arthur Menrath, basson

 
> ATELIER

DU 3 OCTOBRE AU 19 DÉCEMBRE

Du son à la composition

Christophe Rosenberg, intervenant
Damien Philipidhis, technicien son

Cycle de 10 séances • Le mercredi de 
18h30 à 20h30

Dans un espace réservé, concevez 
collectivement une composition 
reposant sur l’utilisation de nouvelles 
technologies.

  Inclus    
6 inédits dont Le fil de la vie,  
création à la cité de la Musique le 29 septembre 2012
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